Permitidme una confesión.

[Sunrise]

Re: Permitidme una confesión.

Me gusta Lípari... Gracias Tahleb, ya tengo un buen empujón para ponerme a soñar...

[Gota]

Re: Permitidme una confesión.

Amasé largamente sus hombros, escápulas y cervicales disfrutando de su ronroneo felino y del tacto firme y suave de sus músculos. Tienes un lunar pequeñito aquí, en la tercera cervical. ¿Cuánto es “pequeñito”? Un milímetro cuadrado. Pues no, no lo sabía. Entonces soy su descubridor y tengo derecho a ponerle nombre. Le llamaré Lunar de Santa Clara de Lípari. ¿Lunar? Sí, en español, que es la lengua de los descubridores, estos puntitos son parientes de la Luna.

Delicioso. Eres un mago de la palabra.

Si hubiera bebido tres o cuatro copas te lo diría de otra manera, por ejemplo:
Eres el puto amo

[ventresca]

Re: Permitidme una confesión.

Hermoso, sentido, vívido y sensual. Un placer leerte.

[Tahleb]

Re: Permitidme una confesión.

Como cada mañana, mi hijo estaba trabajando con su ordenador mientras yo preparaba los desayunos. Esta vez tenía el trabajo añadido de conseguir un vuelo a Manchester para Claire. Yo iba y venía en silencio, sin prestarle mucha atención, aunque un poco enternecido por su aspecto de muchacho concentrado y serio al que, este verano, se había añadido el uso de unas gafitas de media luna para la vista cansada. En un momento dado, me llamó la atención su inmovilidad. Tout va bien? Ah, dis donc le lion mon dieu! -dijo imitando el acento de nuestro viejo Vudú y sin apartar la mirada de la pantalla-, ¡creo que me va a entrar el caso de mi vida! Un asunto gordo. ¿Cómo de gordo? MUY gordo. ¡De ésta nos compramos un 25 metros! Se frotó un momento las manos en un gesto de pianista que me hizo dar un respingo y se puso a teclear furiosamente. Luego, cogió su teléfono móvil y salió a cubierta. We’re gonna fuck’em, le oí murmurar.

Las chicas empezaban a despertarse. Dejé el desayuno preparado sobre la mesa y salí para hacer el ritual de mi chapuzón de la mañana y nadar un rato. Desde el agua, el ketch era imponente, precioso. Cada día le daba una vuelta, admirándolo, y cada día me sorprendía su belleza. Lo recorrí de proa a popa por debajo de la quilla sintiéndolo gravitar sobre mí. Recorrí la cadena del ancla hasta el fondo. Visité una vez más, como cada día, todos los ánodos.

Al regresar a bordo, el mundo había cambiado de base. Casi no habían tocado el desayuno y estaban, los cuatro, apiñados frente a la pantalla del ordenador, hablando todos al mismo tiempo, escogiendo horarios, compañías aéreas, aeropuertos y enlaces de ferry. Una a Manchester, otro a Londres y dos a Roma, todos tenían que marcharse para atender a asuntos maravillosos y felices que habían surgido de pronto. Y de pronto también, me había quedado sin tripulación.

El mejor programa parecía ser el de salir inmediatamente hacia Milazzo, cenar y dormir allí y, temprano por la mañana siguiente, tomar un taxi grande que los llevase al aeropuerto de Palermo. Llamé a Eliseo para que, haciendo uso de alguna ‘combinazione’ de las suyas, nos reservara un buen amarre; viré ancla y, con la cubierta desierta, puse proa hacia el Capo Milazzo. Esta vez sin delfines y a motor.

Corre por mis venas suficiente sangre española como para que el concepto de la vergüenza torera no se me escape, así que puse especial cuidado en comprender cuáles eran las alegrías distintas que sentían los chicos para que su ilusión me ayudase a aguantar el tipo y no dar muestras de abatimiento. Fuimos a cenar a un lugar encantador, a los pies del castillo de Milazzo, desde el que se dominaba el puerto. La brisa nos traía de vez en cuando algunos de los sonidos del tráfico de los ferrys y los hidroalas junto con lejanos chirridos metálicos. Era una cena de despedidas y recordé una viejísima canción de mis tiempos de joven “lieutenant de quart”

Ô ! Katy, Katy
Je revois souvent
Ce petit coin discret
Dans ce vieux restaurant.
L'air, près de la mer
Les rumeurs du port
Dispensaient à la nuit
Bien plus de charme encore

Es una canción de nostalgia que habla de un amor que se pierde a causa de una partida prematura y por pensar que se tiene tiempo para vivirlo y que se puede invertir en cortesía y elegancia. Me gustaba el tono poco apasionado de esa nostalgia, tal vez porque no relacionaba el dolor con el recuerdo. ¡Uno nace tan vulnerable! ¡Y cómo escuece el proceso de curtido!

[Tahleb]

Re: Permitidme una confesión.

Es costumbre que hagamos un regalo de recuerdo a nuestros invitados cuando se marchan. Este año había encargado unos collares hechos con ramitas de coral y un medallón central con la silueta del barco en bajorrelieve; en el reverso había una inscripción que es una especie de divisa familiar que adoptó mi padre en su juventud: J’ose (que no significa “Pepe” sino “me atrevo”). En su elegante estuche azul, entregué uno a cada chica.

A Alexandra se le inundaron los ojos de lágrimas en cuanto abrió su estuche; Sarah se levantó para darme un beso sonoro a mí y un verdadero mordisco a mi hijo. Claire estrechó el regalo contra su pecho y nos dio un pequeño discurso que a punto estuvo de provocar la deshidratación total de Alexandra por vía lagrimal. Ese verano, nos dijo, sería el último contacto con la paz, la bondad y la belleza que tendría en muchos meses, ya que su futuro consistiría ahora en investigar el lado más oscuro del odio y la maldad del ser humano, para elaborar la parte de los sumarios que se le encargaran. Nunca, nunca olvidaría este verano.

Regresamos al muelle dando un paseo. Claire se colgó de mi brazo e inició un cuasi monólogo en el que recordó algunos de los buenos momentos que habíamos pasado y me dio una lección sobre el concepto de la propiedad y del usufructo según el derecho internacional, referido todo ello al delicado asunto del Lunar de Santa Clara. Dado que no era operativo nombrarme virrey ni gobernador a causa de la movilidad geográfica del dicho Lunar, y pareciéndole del todo injusto premiarme tan sólo con el privilegio del bautizo, había decidido otorgarme escritura de donación de la ‘nuda propiedad’ (lo he mirado, y se traduce así) y ella ostentaría el usufructo.

Hablaba con rapidez. Me pareció notar un ligero temblor en su voz. Apretaba de tal manera mi brazo que notaba cómo se me clavaban sus uñas. Tienes miedo ¿verdad? ¿Tienes miedo de hacerlo mal? No, lo haré muy bien y voy a ser la mejor. Tengo miedo a morir; tengo miedo del estercolero humano, del horror y del propio miedo; miedo de haberme equivocado al elegir y miedo de perder para siempre la inocencia.

Habíamos llegado, entretanto, al muelle y estábamos ya junto al barco. La abracé como para darle calor y no supe qué decirle. Ella se aferró a mí con fuerza, noté las esquinas del estuche azul en la espalda.

Pusimos especial cuidado en la articulación del idioma básico que nuestro tibio amor había empezado a hablar junto al trueno del agua que se desplomaba en Maesano, tan pocos días atrás, y que preveíamos que pasaría a ser una lengua extinta con el próximo amanecer. Con la cara pegada a mi hombro la oí decir, en francés casi perfecto, “Tu m’as tout donné. Prend maintenant. Prend!”

[Bob]

Re: Permitidme una confesión.

Pero el regalo de despedida me parece un poco kitch

[Tahleb]

Re: Permitidme una confesión.

Sí, Bob. Descrito como yo lo he hecho (y hago lo que puedo) parece un abalorio claramente "verkitschen", pero en la realidad quedaron bastante bien y fueron recibidos con muy buena actitud.

Me los hicieron unos chicos holandeses que tienen una tiendecita en la Place Vendôme y el diseño es todo suyo, porque yo, de joyas, sé muy poco.

[Bob]

Re: Permitidme una confesión.

Vale, vale, lo importante es que los homenajeados queden satisfechos, además, dado el origen geográfico de los abalorios tengo que rendirme a su pedigrí .
Sigue, sigue

[nieve_sol]

Re: Permitidme una confesión.

Yo sin embargo me rindo a los relatos

[ventresca]

Re: Permitidme una confesión.

Yo sin embargo me rindo a los relatos

Et moi aussi

[Tahleb]

Re: Permitidme una confesión.

Se montaron en el taxi y se fueron.

Sarah subió la última, y me dedicó un guiño y una sonrisa mientras le daba una palmadita seca al trasero de Alexandra, que subía antes que ella.

Una de las cosas que hacen que me felicite por haber dedicado tiempo y esfuerzo al dominio del Español es que me permite entender muy bien las variantes sudamericanas. Dicen que uno vive tantas vidas como idiomas habla, y el Español cumple con creces su cometido en esta promesa si uno es capaz de palpar la historia y la aventura entre las palabras.

América del Sur es como un océano sólido por el que transitan los nautas de la Pampa rodeados por la misma soledad que envuelve a los marinos. El cielo es distinto, pero algo del alma de víctima de los españoles pervive en los cantos de los gauchos.

Largué amarras cachazudamente. Moví el timón como si pesara más que el de un clipper. Di avante cargando el peso del cuerpo sobre la palanca. Me rebotaba la voz de Jorge Cafrune entre las orejas, por dentro, con resonancias de espacio huero. Mejor no pensar.

Pa què ví a picar los bueyes?
Pa qué? Pa qué?
Si a mi no me espera naide
Pa qué? Pa qué?

Dejé Ustica por el través de estribor, lejos, tan solo una sombra azulada, mientras Cafrune subía un poco el tono en una copla adecuada:

Por eso pasé de largo
Detenerme ¿para qué?

Y pasé el golfo de Castellamare con un susurro prudente

Los pagos con ser ajenos
Los cruzo de un galopito.

Pero no llegué a doblar Capo San Vito antes de que Machado me pasara cuentas,

No será, cual los álamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruiseñores.
Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrañas
urden sus telas grises las arañas.

Cierto, cierto. Poco queda antes que me descuaje un torbellino o me tronche el soplo de las sierras blancas. Pero algo queda. Y, si me descuidase tan solo un poquito, ese algo sería capaz de alumbrar una rama verdecida. ¡Patético viejo rijoso!

[ventresca]

Re: Permitidme una confesión.

No te descuides!, o alumbrarás una rama verdecida antes de que te descuajen.... o sí.
Precioso, gracias.

[Bob]

Re: Permitidme una confesión.

Sarah, cuando te nombro
me viene a la memoria
un rayo, pálida luz de la noche ...

Y espero que alguna razón te la traiga de vuelta, quizás un milagro de la primavera o un invierno en los páramos de Soria.


Gracias Tahleb

[invitadoam]

Re: Permitidme una confesión.

Y nos hemos quedado sin protagonistas.


Metemos cita que no me se ocurre banda sonora, ...para animar al maduro escribiente a seguir con su entretenida confesión.


6. Hombre en su punto. No se nace hecho: vase de cada día perfeccionando en la persona, en el empleo, hasta llegar al punto del consumado ser, al complemento de prendas, de eminencias. Conocerse ha en lo realçado del gusto, purificado del ingenio, en lo maduro del juicio, en lo defecado de la voluntad. Algunos nunca llegan a ser cabales, fáltales siempre algo; tardan otros en hazerse. El varón consumado, sabio en dichos, cuerdo en hechos, es admitido y aun deseado del singular comercio de los discretos. -Baltasar Gracián-.

[Tahleb]

Re: Permitidme una confesión.

No es recomendable navegar solo cuando se tiene el alma en ebullición. Dicen que la mar relaja, pero en realidad su efecto, como el del alcohol, es el de potenciar las emociones. Las alegrías son más altas en el mar. Las penas, más hondas. La soledad, más negra. La vida, más absurda. El destino, más cruel.

Como todos los solitarios que emprenden una navegación, pasé unas horas iniciales con el síndrome de la regata, que te lleva a no dormir ni comer para poder estar en cubierta trimando obsesivamente el aparejo, con un ojo puesto permanentemente en el cuadrante de la corredera, pero es un trastorno que conozco bien y no me dura mucho tiempo.

Aún así, ingresé en un duermevela febril en el que las ensoñaciones se trenzaban con los recuerdos y, ambos, con la realidad. Soñé, o tal vez vi, a Adèle sosteniendo en la mano un trozo de obsidiana con forma de huevo y advirtiéndome de que había que ser muy cuidadoso con sus propiedades mágicas. Claire, desnuda en la proa, señalaba algún punto del mar por la amura y, sonriente, murmuraba ¡delfines! Pasó por mi sueño la proa negra del Renoir, mi primer mando, con mi ex esposa asomada a la regala, sin poder verme puesto que no tenía ojos. Sarah y Alexandra se besaban en lo alto de la Roca Tarpeya. Mi madre, sentada en el tocador, se peinaba los cabellos larguísimos y me lanzaba un beso a través del espejo: timshel, petit renard. Timshel!

Comí bien, dormí en condiciones un rato y las imágenes cesaron.

El verdadero problema fue decidir a dónde ir y para qué.

Maniobré para recibir el viento de través, que es como mejor se navega a vela, miré qué rumbo hacía la proa y lo pasé a la carta para ver a dónde iría a parar. Me alegré al descubrir que el extremo de mi derrota estaría sobre Àrbatax, en la isla de Cerdeña, a unas 24 horas de viaje. Un lugar que me era desconocido. Un nombre que parecía improbable.

Leí en el derrotero que, en sardo, se llama Arbatassar.
Arbáa, en árabe significa lo mismo que téssera en griego: cuatro.

E iba a ser la cuarta escala del verano.